10 Episódios de Twilight Zone que Continuam Assustando, Mais de Meio Século Depois
Twilight Zone é lembrado como um título que definiu o gênero do horror, mas muitos de seus temas continuam incrivelmente assustadores pelos padrões dos anos 2020. Considerado por muitos como o melhor programa antológico já exibido na televisão, Twilight Zone é um texto fundamental para o horror, criado e apresentado por Rod Serling, que se dirige ao público com citações que encerram cada episódio.
Embora a franquia de Twilight Zone tenha se expandido com reinicializações modernas, nenhuma versão se compara à original, que capturou o terror de ameaças existenciais, bem como uma tensão sutil e crescente que culminava em uma reviravolta dramática ou em uma perturbadora alegoria moral. Apesar de sua fórmula previsível, Twilight Zone é um dos programas de horror mais criativos já feitos.
10 – O Hitch-Hiker
Temporada 1, Episódio 16
O famoso desfecho de “Hitch-Hiker” em Twilight Zone revela que Nan morreu logo no início, no acidente de carro, e que o episódio inteiro gira em torno da morte que a acompanha até que ela percebe a verdade. A própria morte é um medo atemporal, mas o fato de Nan ter estado inconscientemente morta o tempo todo torna a experiência incrivelmente perturbadora, com uma cena final de partir o coração.
9 – Mirror Image
Temporada 1, Episódio 21
O conceito toca uma corda primal, explorando o medo inato da humanidade pelo “Vale da Estranheza” ao utilizar duplos maléficos. O episódio chegou a inspirar o aclamado filme Us, de Jordan Peele, mas a ideia de encontrar alguém que se parece exatamente com você – seja com um sorriso maníaco ou um olhar de reprovação – continua a aterrorizar espectadores de todas as idades.
8 – Twenty-Two
Temporada 2, Episódio 17
O episódio dobra a realidade e o sonho até que ambos se interliguem de forma inextricável, culminando em um final climático onde Liz se recusa a embarcar no avião – o voo 22 – que explode logo após a decolagem. “Twenty-Two” guarda semelhanças óbvias com a franquia de Final Destination, mas também envolve o espectador em um terror que ocupa o limiar entre o real e o surreal. Além disso, o fato de ter sido filmado em fita de vídeo confere um aspecto inquietante e irreal.
7 – Long Distance Call
Temporada 2, Episódio 22
A avó de Billy tenta levá-lo a tirar a própria vida para que possam se reunir no além. O pai de Billy implora para que ela deixe o menino viver, e ela acaba cedendo. Finais felizes em Twilight Zone são raros, mas o terror composto pela perda de um ente querido e pelos planos macabros que se seguem não perde o poder de assustar.
6 – It’s a Good Life
Temporada 3, Episódio 8
O que torna Anthony um dos personagens mais assustadores de Twilight Zone é sua ingenuidade. Ele simplesmente não compreende as consequências de seus atos, e seus pais não conseguem repreendê-lo sem temer pela própria vida. Trata-se de um ciclo vicioso com um desfecho sem esperança, muitas vezes pior que a própria morte. Nossa fascinação por crianças malignas é um elemento recorrente na história do horror. Filmes como O Exorcista, A Profecia e produções mais modernas como Orphan exploram esse mesmo temor de transformar algo inocente – uma criança – em um monstro. Além disso, qualquer ser que possua poder absoluto sem restrições é, por si só, aterrorizante.
Temporada 3, Episódio 26
Tudo o que complica nossa compreensão da realidade possui um elemento intrínseco de terror. Quando uma família está em risco de ser dilacerada, o impacto é ainda mais angustiante. “Little Girl Lost”, da terceira temporada, acompanha a família Miller – Ruth, Chris e sua filha Tina – que desaparece do seu quarto durante a noite. O cachorro da família some após se enroscar debaixo da cama, levando-os à descoberta de um portal para outra dimensão. Chris mal consegue escapar do portal em fechamento enquanto resgata Tina e o cão, mas a alternativa é impensável. O início do episódio, com os pais incapazes de alcançar a filha que chora, já é suficiente para causar arrepios.
4 – The Dummy
Temporada 3, Episódio 33
O que hoje consideramos clichês no horror foram, em sua época, ideias inovadoras – como um fantoche ventríloquo maligno. Este episódio de terceira temporada acompanha a descida de Jerry à loucura enquanto ele tenta aposentar seu fantoche, Willy. Embora Jerry afirme que Willy é senciente, ninguém acredita em suas afirmações.
3 – The New Exhibit
Temporada 4, Episódio 13
Ao longo das cinco temporadas de Twilight Zone, raramente os enredos se dedicaram a aspectos realistas do horror, como é o caso de “The New Exhibit”, que foca em assassinos em série reais. Martin Lombard Senescu trabalhava em um museu de cera, cuidando da seção “Murderers Row”. Entretanto, após levar as figuras para casa, elas ganham vida e incriminam Martin por assassinato. A fascinação mundial pelo crime real só se intensificou com o tempo, e uma narrativa como essa permanece aterrorizante diante do crescente conhecimento que temos sobre assassinos infames. Enquanto antigos vilões como Jack, o Estripador ou Albert W. Hicks foram temidos em sua época, o público moderno provavelmente recairia em um fascínio mórbido por nomes como Jeffrey Dahmer, John Wayne Gacy ou Ed Gein.
Temporada 5, Episódio 17
No longínquo ano 2000, Marilyn hesita em se submeter à “Transformação” obrigatória para se adequar aos padrões de beleza impostos pela sociedade. Ao seu redor, todos são réplicas de alguns modelos prototípicos – e, com o procedimento, embora ganhem beleza, perdem completamente a empatia. Mesmo enquanto Marilyn enlouquece, as pessoas ao seu redor permanecem impassíveis.
Retrato de uma jovem apaixonada por si mesma. Improvável? Talvez. Mas em uma era de cirurgias plásticas, musculação e uma infinidade de cosméticos, que hesitemos em dizer ‘impossível’. Estas, e outras bênçãos estranhas, podem estar esperando no futuro – que, afinal, é Twilight Zone.
1 – Night Call
Temporada 5, Episódio 19
Além de ser igualmente comovente e aterrorizante, “Night Call” é, sem dúvida, um dos melhores episódios de Twilight Zone. O episódio brinca com tropos clássicos do horror, mas deixa o espectador abalado com seu desfecho devastador. Nele, acompanhamos a idosa Elva, que vive isolada até começar a receber ligações anônimas. O conto de “Night Call” age como um alerta sobre os perigos do que se deseja, deixando uma marca indelével na mente do espectador. Ironia do destino, aquilo que Elva tentava evitar acaba sendo justamente o que poderia tê-la salvado da solidão.
Data de Lançamento: 1959 – 1964
Rede: CBS
Showrunner: Rod Serling
Diretores: John Brahm, Buzz Kulik, Douglas Heyes, Lamont Johnson, Richard L. Bare, James Sheldon, Richard Donner, Don Medford, Montgomery Pittman, Abner Biberman, Alan Crosland, Jr., Alvin Ganzer, Elliot Silverstein, Jack Smight, Joseph M. Newman, Ted Post, William Claxton, Jus Addiss, Mitchell Leisen, Perry Lafferty, Robert Florey, Robert Parrish, Ron Winston, Stuart Rosenberg
Roteiristas: Charles Beaumont, Richard Matheson, Earl Hamner, Jr., George Clayton Johnson, Jerry Sohl, Henry Slesar, Martin Goldsmith, Anthony Wilson, Bernard C. Schoenfeld, Bill Idelson, E. Jack Neuman, Jerome Bixby, Jerry McNeely, John Collier, John Furia, Jr., John Tomerlin, Lucille Fletcher, Ray Bradbury, Reginald Rose, Sam Rolfe, Adele T. Strassfield
Criador(es): Rod Serling
Adriana Kvits é uma amante fervorosa da cultura japonesa, com um profundo amor por animes e mangás. Sua dedicação em explorar e compartilhar as complexidades dessas narrativas a torna uma voz apaixonada e uma guia confiável no emocionante mundo otaku.
